２月のある金曜日。麻雀に負けて、イヤな汗をかいて帰宅した夜の出来事。 見なれた暗闇の駐輪場の光景が、いつもと違うことに気づいた。我がHDKスペシャルは、バイクカバーをはぎ盗られ、丸裸の状態になっていた。
　「やられた・・・。」
　 一瞬にして５年前の、あのイヤな記憶が蘇る。
　周囲を探してみても、バイクカバーはどこにもない。
　前輪を固定するワイヤーロックもキレイになくなっていた。


　あきらめてバイクのところに戻り、被害状況を確認。
　メータのガラスが、見るも無残に割られている。
　 これがはじめての経験であれば、この時点で、もう、卒倒しそうなものだが、２度目の免疫のある僕としては、意外と冷静に、しかしイヤな汗をかきながら細部のチェックにとりかかっていた。
　幸い、その他に異常はないと思われる。

　一応１１０番通報。交番からポリスがかけつけた。
　 「こんなところにハーレーは置いちゃいけないよ。」 ポリスの発した一言が妙に印象的だった。
　犯人逮捕は現行犯でないと難しい。 とにかく夜の見まわりを強化して欲しいことだけ告げた。 被害届は書かなかった。

　エンジンをかける前に、念のためガソリンを交換。 異常はないようだ。ヨカッタ。

　 電子メーターのガラス交換はきかないため、メーターそっくり交換することになる。しかし、電子メーターのパーツ代が７万５千円というのには驚かされた。
　
　 「でも、バイク盗まれなかっただけよかったね。」ポリスも言っていたが、つい先日ランクルを盗まれた先輩の一言のほうが説得力がある。
　
　その言葉に納得させられる現実とは？
　 クソみたいな世の中になったものだ。

　バイク盗難、イタズラについて言えば、被害者は報われることはないだろう。
　
　ただこれだけは、信じたい。 CRIME　NEVER　PAYS！


（２０００年２月記）