星になった友達

長い間一緒に仕事をしていた仲間が星になった。 久道雅弘君という、真面目でやさしい男だ。 大腸ガンが胃にまで転移していた。 若い分、転移が早く進んでしまったという。 東京女子医大では、１ヶ月検査を待たされてたらしい。 いいよな、名前出しても。誹謗中傷じゃないし。事実だからな。 その間、結構きつい仕事を受けてしまったそうだ。 最近問題起こしたよな、あの病院。だから大学病院は嫌いさ。 ろくなもんじゃない。 最初の手術の時に見舞いにいったら元気に笑っていた。 まだ効ガン剤などで痩せていなくて、いつもの久道君だった。 相当悪いとは訊いていたが、治らないはずはないと思っていた。 「焦らないで休めば現場復帰もきっと早いよ」 気休めではなく、本当にそう思っていた。 俺たばこ吸わないでしょう？痰がさあ、からむんだけど、 カァ〜、ペッって吐き出す方法がわかんなくてさあ。 普段痰がからむなんて事なかったから。 できないんだよね、カァ〜、ペッって。 ある日、一緒にお世話になっていた先輩から電話。 「久道君、亡くなったの・・・・」 ショックだった。しばらく何も言えなかった。 確かに、医者の見解よりもずっと長く生きたそうだけど。 でも、そんな事になるなんて全然考えてなかった。 治るって信じていれば絶対治ってくれるなんて本気で思ってた。 もっと会いに行けばよかった。もっと話しておけばよかった。 耳が痛くなるほどの長電話ももうできない。 お通夜に行った。涙が出てしょうがなかった。 話したい事がいっぱいあったけど、お棺の中で眠る久道君の顔を 見たら、涙が出てきてなんにも言えなかった。 『香港パラダイス』という作品で一緒だったとき、当時助手だった僕と 久道君の下に後輩がついた。 或る日、先輩に僕達２人が説教されたことがあった。 「お前達はもっと後輩に厳しいところがなきゃだめだ。楽しくやるのも いいが、ビシッと教えることもしないと・・」 あとで久道君が僕に話した。 「他の現場に行けばどうせ厳しいんだからさ、せめて俺達と一緒に 仕事する時くらい楽しくしてやりたいよな」 本当にやさしい男だった。 僕がキャリアを積むにつれて時々寂しい感じに思う時があった。 いつか２人とも技師で一本立ちすると、同じ現場で仕事することが できなくなるのか・・・。 彼とは、できればずっと一緒に仕事をしたいと思っていたから。 久道君、君はいつも一緒にいる・・・・と思っている。 ひさみっちゃん、現場の思い出話をするとき、いつも君がいるんだよ。 今でもどっかで元気にいるような感じだよ。

『香港パラダイス』 香港ロケ、現地のスタッフと １番左が久道君 『ワールドアパートメント・ホラー』 真中が久道君